



## 第七章

### 请传染给我

这一天由一桩桩似乎是理所当然的事件，凑成了一个特殊的日子。从发现老虎开始，到放学的校车中西斯汀·贝利坐在他的旁边为止。她的衣服被扯破了，脏兮兮的，右臂也伤到了，头发更是朝一百个不同的方向伸展着。她坐在罗伯身旁的空座上，用一双黑眼打量着他。

“没有其他地方可坐。”她对他说，“这是最后一个空座。”

罗伯耸耸肩。

“我才不想坐在这儿。”她说。

“嗯！”罗伯又耸耸肩。他可不希望她来感谢他。

“你叫什么名字？”她问。

“罗伯·霍顿。”

“哦，我告诉你一件事，罗伯·霍顿，你不应该跑。他们就是想要你那么做——跑！”

罗伯张着嘴瞪她。她也瞪回去。



## 国际大奖小说

“我不喜欢这儿。”她说着，眼神转开了，“这是一个有着笨老师的笨小镇，整所学校甚至没人知道西斯汀小礼拜堂。”

“我知道。”罗伯说，“我知道西斯汀小礼拜堂。”说完他就后悔了。他的策略是什么话也不说，显然这个策略在西斯汀身上很难奏效。

“我打赌。”西斯汀嘲笑他，“我打赌你不知道。”

“那里有一幅上帝创造世界的画。”他反击道。

西斯汀目不转睛地看着他，一双眼睛眯得差不多只剩一条缝。

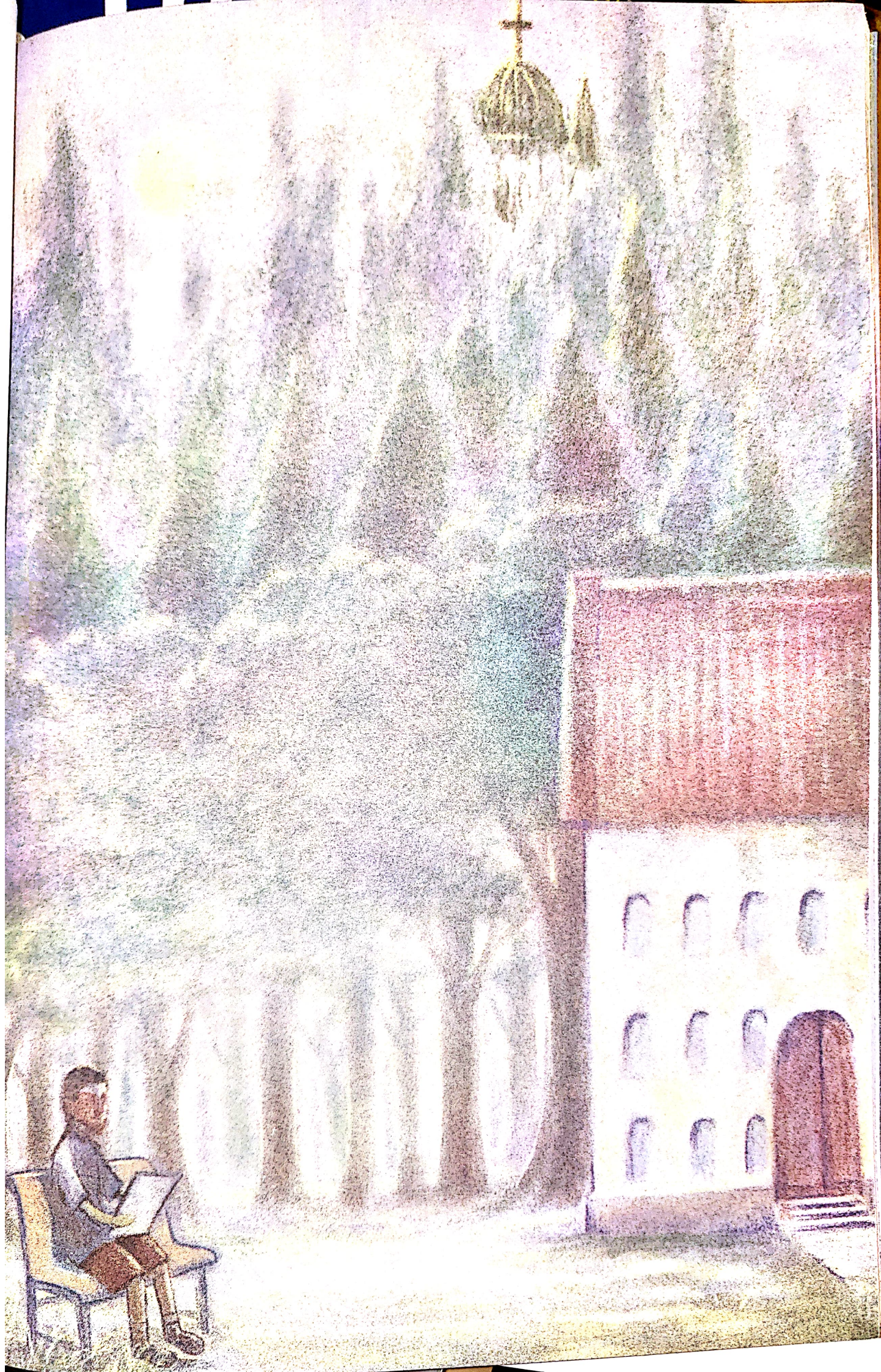
“在意大利。”罗伯说，“那幅画画在天花板上，是湿壁画。”就像有个魔术师在他身上作法，他不由自主地张开嘴巴，话像金币一样一个接着一个掉出来，怎么也停不下来。“由于我的两条腿，我不用上学了。我拿到一张病假条。费尔玛校长说其他家长担心我的病会传染。意思是说其他孩子会得这种病。”

“我知道‘传染’的意思。”西斯汀一边说，一边注视着他的双腿，然后做了一个不可思议的举动——她闭起眼睛，伸出左手，放在了罗伯的右腿上。

“请让我也得这种病。”她喃喃自语。

“你不会的。”罗伯很惊讶她的手那么小，那么温暖。这让他想起妈妈那双柔软而又小巧的手。他连忙打断这





# The Tiger Rising



个念头。“它不会传染的。”罗伯再次强调。

“请让我得这种病。”西斯汀再度低声祈祷，不理睬罗伯，继续把手放在他腿上，“请传染给我，这样我就不用上学了。”

“这不是病。”罗伯说，“只有我才会得。”

“闭嘴！”西斯汀打断了他的话。她坐得很直，嘴唇颤动着。其他孩子又叫又跳，又笑又闹，彼此呼来喝去，但他们两个和这些人隔得远远的，好像他们是坐在汗水和废气中的一座岛。

西斯汀睁开双眼，把手收回去，在自己的腿上不停地摩擦着。

“你疯啦！”罗伯惊讶地说。

“你住哪里？”西斯汀问，依旧用手在双腿上摩擦着。

“‘肯塔基之星’汽车旅馆里。”

“汽车旅馆里？”她抬头看他。

“不是永久的。”他告诉她，“只是在我们找到落脚处之前暂时这样。”

西斯汀凝视着他。“我帮你拿家庭作业。”她说，“带到汽车旅馆给你。”

“我不要作业。”罗伯说。

“哦？”西斯汀说。

这时，诺顿和比利两兄弟发现他俩坐在一起，便靠





# 国际大奖小说

过来，还在罗伯的后脑勺上拍了一下。这反而让罗伯大大松了一口气，因为这表示他不用再跟西斯汀谈下去了，也就是说他不用说太多的话来作结束，泄露有关他妈妈或老虎这些重要的事。他很高兴诺顿和比利过来打他，让他闭嘴。



# The Tiger Rising



## 第八章

### 晚餐

罗伯的父亲慢慢读着校长的便条，双手捧着那张纸，好像那些字是动来动去的小虫，他得设法让它们安静下来。终于读完了，他把便条放在餐桌上，用手指揉揉双眼，叹了口气。雨打在汽车旅馆的屋顶上，敲出悲伤的旋律。

“那玩意儿根本不会传染。”罗伯的父亲说。

“我知道。”罗伯告诉他。

“我已经跟校长讲过一次了。我亲自打电话告诉他的。”

“是的，爸爸。”罗伯说。

罗伯的父亲叹息着，不再揉眼睛了，抬头看着罗伯。

“你想待在家里？”他问。

罗伯点点头。

父亲又叹了口气。“也许我该去找个医生，请他开具证明你的病根本不会传染。你说好吗？”



## 国际大奖小说

“好的，爸爸。”罗伯说。

“但是这几天我抽不出空，得让你休息几天。”

“那很好啊！”罗伯说。

“你知道，你得跟那些男孩打一架。我知道你不想打架，但你必须跟他们打，要不然，他们不会就这样放过你的。”

罗伯点点头。他想到西斯汀厮打的那个画面，不禁微笑起来。

“这段时间里，你可以帮我忙。”父亲说，“做一些汽车旅馆里的维修工作，或者帮我清扫、整理房间。博向波对我很苛刻，白天的时间根本做不完他交代的工作。现在去把药拿来给我。”

父亲把带鱼腥味的油膏涂抹在罗伯的腿上。罗伯尽量保持身体不动。

“你认为博向波是世界上最有钱的人吗？”罗伯问他父亲。

“不是。”父亲说，“他只拥有这间小小的汽车旅馆和这片森林。他只是喜欢假装自己很有钱。为什么问这个问题？”

“我只是好奇而已。”罗伯说。他想到在笼里来回踱步的老虎，确信老虎是博向波的。要是拥有一只老虎，不就是世界上的首富吗？罗伯好想再去看看那只老虎，但



# The Tiger Rising



他担心整件事是他凭空想象出来的，担心老虎可能跟着晨雾一起消失了。

“我可以去外面玩儿吗？”敷好药后，罗伯问。

“不可以。”父亲说，“免得药从你身上滴下来。这种药挺贵的。”

罗伯松了一口气。万一自己忍不住去找老虎，老虎不在，那怎么办？

晚餐时，罗伯的父亲在电视机旁的电炉上煮通心粉。通心粉煮得太久，大部分都粘在锅上，因此没有太多的面条可以跟芝士一起搅拌。

“将来有一天，”父亲告诉罗伯，“你和我会拥有一栋带炉子的房屋，到时候我会煮一些好吃的东西。”

“好极啦！”罗伯并不相信父亲的话。

“你想吃多少就吃多少，我不是很饿。”父亲说。

用完晚餐，父亲在躺椅上睡着了，头后仰，嘴巴张开打着鼾，那双脚趾弯弯的大脚抽动着，肚子还发出既长又大的咕噜咕噜声，好像他是全世界最饿的人。

罗伯坐在床上，开始雕刻那只老虎。他有一块上好的枫木，刀子也很锐利，他脑海里可以清清楚楚地看到那只老虎。但木头刻出来的却不像老虎，反而像一个鼻子尖尖、眼睛小小、双腿瘦削的人。一直到罗伯开始雕刻衣服时，他才发觉他正在雕刻西斯汀。







## 国际大奖小说

他停了下来，把木块拿到面前，吃惊地摇摇头。这正印证了他妈妈常说的：你永远不知道木头会变成什么模样。它会变成它自己想要的样子，你只能随它去。

他一直熬到很晚才睡觉。他梦到那只老虎，只是它不在笼子里。它自由了，在森林里奔驰着，背上还驮着东西，罗伯分辨不出那是什么。等它越来越近时，才发现那是身穿粉红裙子的西斯汀。在梦中，罗伯跟她挥挥手，她也回礼，可是没停下来。她和那只老虎经过罗伯身旁，往森林深处跑去。

