

校长的主意

校长的办公室又小又暗，空气里弥漫着陈旧的烟草味。罗伯走进时，秘书抬头看了看他。“一直走到后面。”她说着，点了点她那头蓬松的金发，“他正在等你。”

“罗伯。”罗伯走进办公室时，费尔玛校长说。

“是的，校长。”

“请坐。”费尔玛校长指着书桌前的一张橘色塑料椅子。

罗伯坐了下来。

费尔玛校长清清喉咙，然后轻拍着秃头上的那一小撮头发，再度清清喉咙。“罗伯，我们有点儿担心。”最后他终于开口了。

罗伯点点头。费尔玛校长总是用这种方式跟罗伯开始谈话。他永远担心：担心罗伯不和其他学生互动，担心他不肯沟通，担心他在学校各方面表现不佳。

“嗯，我是说你的腿。没错，你的腿。你有没有持续敷



药？”

“有的，校长。”罗伯说。他没看费尔玛校长，反而凝视着校长脑后那面装上镶板的墙。整面墙上令人讶异地排满了带框的证书、文凭和感谢函。

“嗯，我可以看看吗？”费尔玛校长从椅子上站起来，绕着书桌走了半圈，凝视着罗伯的腿。

“真严重啊！”他一边说着，一边走回书桌，坐在椅子上沉思不语。房间里只听见他手指关节发出喀喀响声。过了半晌，他清了清喉咙。

“罗伯，情况是这样的。有些家长——我不想提名字——担心你的病可能会传染，‘传染’的意思是指其他学生可能会得病。”费尔玛校长又清清喉咙，注视着罗伯。

“孩子，跟我说实话。”他说，“你有没有持续使用你告诉我的那种药？杰克逊维尔的医生给你的药？你究竟有没有涂？”

“有的。”罗伯说。

“嗯。”费尔玛校长说，“我告诉你我的想法。我直截了当地说好了。我想，如果你在家休息几天，应该是个不错的主意，好让那种药更有机会产生效用，在你身上发挥神奇的魔力。等你的腿痊愈后，你再回学校来。你认为这个想法怎么样？”

罗伯低头凝视着双腿，感觉那张老虎的画在口袋里

The Tiger Rising



燃烧。他集中注意力，免得因为内心喜悦而大声欢唱。

“好的，校长。”他缓缓地说，“那很好。”

“这样做是对的。”费尔玛校长说，“我早就知道你会觉得这个计划不错，我来告诉你怎么做。我会写张便条给你父母——我是说你父亲，告诉他事情的原委。如果他打电话给我也可以，我们可以谈谈这件事。”

“好的，校长。”罗伯低着头回答道。他害怕抬头。

费尔玛校长清清喉咙，抓抓头，拨弄他那一小撮头发，然后开始写字。

写完后，他把便条递给罗伯。罗伯接过来，转身走出了校长办公室，然后小心翼翼地把它折好，跟那张老虎画一起放进了后面的口袋。

然后，他笑了起来。因为他知道一些费尔玛校长不知道的事——他知道他的腿永远好不了了。

他自由了。

