

新同学

西斯汀和罗伯都在六年级的教室里。索孟丝老师要她站起来做自我介绍。

“我的名字，”她用她那沙哑的声音说，“是西斯汀·贝利。”她站在教室前面，所有的孩子都张大嘴巴盯着她，好像她刚从另一个星球的宇宙飞船上走下来似的。罗伯低头看着书桌。他知道这时候不应该盯着她看。于是，他开始画老虎。

“多么可爱的名字！”索孟丝老师说。

“谢谢你！”西斯汀说。

坐在罗伯前面的派翠西哼着鼻子，遮住嘴巴哧哧地笑。

“我来自费城。”西斯汀继续介绍道，“自由之钟^①的

^①费城是美国在1776年7月4日宣布独立的地方。《独立宣言》宣读时，钟声响彻长空。这口钟上刻有“仅以此钟向这片土地上所有的人宣告独立与自由”的碑文，所以称为“自由之钟”。



The Tiger Rising

家乡。我不喜欢南方，因为南方人愚昧无知。我不会一直待在里斯特这儿。下星期我爸爸会来接我。”她目中无人地环视整间教室。

“呃！”索孟丝老师说，“非常谢谢你的自我介绍，西斯汀·贝利。在你犯下难堪的错误之前，你最好坐下来。”

全班哄堂大笑。西斯汀要坐下时，罗伯正好抬起头。她凝视着他，然后对着他吐吐舌头。罗伯摇摇头继续埋头画画儿。

他在纸上勾勒出老虎，但他更想用木头雕刻。妈妈曾教他如何雕刻，如何用小刀给一块木头赋予生命。那时妈妈还在病中，他坐在床沿上，仔细注视着她那双苍白的小手。

“不要晃动床。”他父亲说，“你妈妈很不舒服。”

“没关系，罗伯特，他不会让我不舒服。”他母亲说。

“不要让那块木头把你弄得筋疲力尽。”他父亲说。

“没关系。”他母亲说，“我只是在教罗伯一些我知道的事。”

她说她不需要教他很多，他的双手很灵巧，而且他已经知道怎么做了。

“罗伯，”索孟丝老师说，“我要你去校长办公室。”

罗伯没听到。他正在画老虎，试着捕捉老虎的眼神。

“罗伯特，”索孟丝老师再一次大声喊道，“罗伯特·



T The Tiger Rising



家乡。我不喜欢南方,因为南方人愚昧无知。我不会一直待在里斯特这儿。下星期我爸爸会来接我。”她目中无人地环视整间教室。

“呃!”索孟丝老师说,“非常谢谢你的自我介绍,西斯汀·贝利。在你犯下难堪的错误之前,你最好坐下来。”

全班哄堂大笑。西斯汀要坐下时,罗伯正好抬起头。她凝视着他,然后对着他吐吐舌头。罗伯摇摇头继续埋头画画儿。

他在纸上勾勒出老虎,但他更想用木头雕刻。妈妈曾教他如何雕刻,如何用小刀给一块木头赋予生命。那时妈妈还在病中,他坐在床沿上,仔细注视着她那双苍白的小手。

“不要晃动床。”他父亲说,“你妈妈很不舒服。”

“没关系,罗伯特,他不会让我不舒服。”他母亲说。

“不要让那块木头把你弄得筋疲力尽。”他父亲说。

“没关系。”他母亲说,“我只是在教罗伯一些我知道的事。”

她说她不需要教他很多,他的双手很灵巧,而且他已经知道怎么做了。

“罗伯,”索孟丝老师说,“我要你去校长办公室。”

罗伯没听到。他正在画老虎,试着捕捉老虎的眼神。

“罗伯特,”索孟丝老师再一次大声喊道,“罗伯特·



国际大奖小说

霍顿。”罗伯抬起头。罗伯特是他父亲的名字，他的母亲也这样称呼他父亲。“费尔玛校长在办公室等你。你听懂了吗？”

“是的，老师。”罗伯说。

他站起来，拿起那张老虎图，折好，放进短裤后面的口袋里。从教室走出去的时候，贾森·亚特梅用脚绊倒了他，然后嘲讽道：“智障，再见。”西斯汀抬起她那双大黑眼看着他，恨恨地看着他。

